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ÎN LOC DE PREFAŢĂ 


tale ce ar trebui aduse acestei cărţi atît 
de sugestiv intitulată „COLINA AMINTIRILOR“ răsar 
din înseşi adevărurile surprinse în fiecare din paginile ei. 
La carte a trudit Valeriu Cîmpeanu vreme de mai mulţi 
ani. Scriind-o si rescriind-o, din teama de a nu nedrep- 
titi adevărul, autorul s-a consultat cu cei care s-au aflat 
odinioară în preajma sa. Cel mai mult s-a sfătuit însă 
cu regretatul general-maior în rezervă Dumitru Petrescu, 
membru al Comitetului Central al Partidului Comunist 
Român si vicepreședinte al Consiliului de Stat al Repu- 
blicii Socialiste România. Dealtfel apariţia cărţii de faţă 
este si o urmare a îndemnurilor sale, care a si pus la dis- 
poziția autorului o parte din materialul documentar. În 
perioada mișcării antifasciste a prizonierilor români din 
lagărele de pe teritoriul U.R.S.S. si apoi în vremea cînd 
era șef al secţiei de educaţie si cultură in Divizia „Tudor 
Vladimirescu — Debrețin“, comunistul ilegalist Dumitru 
Petrescu a fost pentru noi toţi un minunat exemplu de 
gîndire si perseverenţă comunistă, de dăruire patriotică. 
Fie paginile acestei cărţi încă o mărturisire a pretuirii 
noastre pentru faptele vieții lui, profund comuniste. 
Dar autorul s-a mai consultat si cu alti activiști de 
partid, cum ar fi de pildă popularul luptător din 
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miscarea sindicald, comunistul Gheorghe Stoica, fost loc- 
tiitor politic al comandantului Regimentului 3 panduri, 
din divizia mai sus amintită, plecat si el prea devreme 
dintre noi, comuniștii general-colonel (r) Alexandru Pa- 
raschiv, general-maior (r) Ioan Raab, general-maior (r) 
Mihail Boico si alţii. 

Cu cel ce semnează aceste rînduri s-a sfătuit pagină 
cu pagină. Cînd manuscrisul a prins a se închega, 
autorul încă a mai continuat a se consulta cu unii dintre 
foştii săi tovarăși de arme, precum general-colonel (r) 
Vasile Cutoiu, general-locotenent (r) Constantin Ionescu, 
colonel Constantin Nicolae si alti foști loctiitori politici 
în numita divizie, numai si numai în ideea de a respecta 
adevărul si de a putea surprinde în paginile cărții esenţa 
și reprezentativul. Si cred că autorul a „reușit acest 
lucru. 

Dacă las altora judecarea volumului acestuia ca lu- 
crare literară, nu aș vrea să trec nepăsător pe lingă per- 
sonalitatea autorului însuși. Aceasta și în scopul de a 
remonta cit de cit o neasezare la loc pe care auto- 
rul singur şi-a pricinuit-o prin pernicioasa sa modestie. 
Pentru că Valeriu Cimpeanu se tinea in ungherul um- 
brelor in momentele de festin si de sărbătoriri ale vic- 
toriilor la obținerea cărora el însuși contribuise, numă- 
rîndu-se întotdeauna printre primii si poate printre cei 
mai dirji. 

Pe Valeriu Cimpeanu l-am cunoscut in luna mai 1943, 
la Krasnogorsk, dar se pare că știam ceva despre exis- 
tenta lui încă dinainte, mai precis de prin anul 1932, 
cînd, datorită comportării si atitudinii sale din timpul 
stagiului militar, intrase în atenţia unor conducători ai 
mişcării muncitorești. Dar vremurile s-au tulburat, s-au 
precipitat si el a ajuns într-un lagăr de prizonieri 
in U.R.S.S. Acolo a făcut, de la început, parte din acel 
mie mdnunchi de ofiţeri prizonieri antifascisti care, în 
jurul si sub îndrumarea comuniștilor români aflaţi pe 
teritoriul sovietic, au format cheagul si plămada mișcării 
antifasciste ce avea să cuprindă repede toate lagărele de 
prizonieri români din Uniunea Sovietică. 

În toiul frământărilor din cadrul acestei mişcări 
el a fost ales membru si secretar al comisiei de lucru 
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din cadrul Grupului de inițiativă al delegaților tuturor 
prizonierilor români. Tot atunci i s-a încredințat sarcina 
de a scrie un mars al voluntarilor care urmau a se în- 
rola în prima divizie a prizonierilor români aflați pe 
teritoriul U.R.S.S. — Divizia „Tudor Vladimirescu“ —, 
mare unitate românească organizată prin largul sprijin 
material și moral acordat cu prietenească solicitudine de 
către Guvernul Sovietic. 

Ulterior în tabăra de instrucţie a diviziei, la Selte, 
autorul acestui volum a fost acela care a scris primele 
și cele mai multe cîntece panduresti dintre care unele 
se mai cîntă și azi, după 37 de ani. Tot el a întruchipat 
cu succes deosebit, atît în coloanele ziarului „Graiul li- 
ber“ — iar apoi ale ziarului „Înainte !“ — cit si după 
Victorie, la posturile de radio „România“ şi „București“, 
pe sfătosul „Moș Costică“. 

După Victorie, lui Valeriu Cimpeanu i s-a trasat sar- , 
cina să activeze pe linie cultural-artistică în armată si 
cu osebire să pună umărul la înființarea unui teatru 
al viitoarei armate populare. Și a reușit să închege un 
entuziast si competent colectiv de artiști consacrați si 
începători care, în martie 1946, a prezentat la Casa Cen- 
trală a Armatei cel dintii spectacol al acestui teatru cu 
piesa scrisă de Valeriu Câmpeanu însuși: „Apărarea Ma- 
dridului“. La inaugurare a participat întregul guvern 
democratic în frunte cu Dr. Petru Groza. I s-a mai spus 
după aceea să-și dea concursul si la crearea unui ansam- 
blu de cîntece și dansuri al armatei si el a pus din nou 
umărul reușind să descopere si să atragă reale talente 
de creație si conducere artistică, dintre care unele acti- 
vează, acolo si azi, după 34 de ani. Ansamblul a prezen- 
tat primul său spectacol oficial la 9 mai 1947, la Athe- 
neul Român, în fata conducerii superioare de stat, a 
membrilor Comitetului Central al Partidului Comunist 
Roman — adevăratul initiator si ctitor nemijlocit al aces- 
tei prestigioase formaţii artistice. Pentru realizările de 
pind atunci Valeriu Cimpeanu a fost distins cu „Steaua 
Republicii“ clasa a V-a, „Ordinul Muncii clasa a III-a 
și Premiul de Stat clasa I-a. Apoi i s-au mai încredinţat 
alte si alte sarcini pe care el le-a îndeplinit cu totală si 
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curată conştiinţă, asa cum i-am cunoscut-o si cum i-o cu- 
nosc. 

Între timp, în clipele de răgaz, dacă răgaz se puteau 
ele numi, a scris si editat cîteva volume de povestiri, 
poezii, piese de teatru, un roman, articole si iar articole 
de ziar, toate, toate, cu aceeași preferată temă : dragostea 
de țară. 

Și a activat Valeriu Cimpeanu in rîndurile arma- 
tei pe linie de artă si cultură pînă a sosit implacabila 
scadenţă de a preda ștafeta. Si el a predat-o cu senină- 
tate si împăcare, dar si cu stringere de inimă nedisimu- 
lată cum că n-a putut face cît ar fi vrut. 

Valeriu Cimpeanu ajungînd la anii de pensie în ple- 
nitudinea capacității sale de creaţie artistică nu s-a pu- 
tut rupe de armată si nici n-a vrut. Azi, în cadrul Co- 
mitetului foștilor luptători si veteranilor de război im- 
potriva fascismului conduce cu recunoscută competenţă 
cenaclul de beletristică din cadrul memorialisticii de răz- 
boi si în acelaşi timp este, pentru a nu știu cita oară, la- 
ureat al Festivalului cintecului ostdsesc „Te apăr si te 
cînt Patria mea !“. El, tot cu credința nestirbita fata de 
armată. ; 

Valeriu Cimpeanu rămîne, așadar, același neobo- 
sit si dirz luptător comunist pe frontul înfloririi Patriei 
noastre socialiste. Si îi stă bine asa. 


General colonel (r) 

MIHAI BURCĂ 
Vicepreşedinte al Comitetului 
foştilor luptători si veteranilor 
de război impotriva ` fasciśmului. 


O POVESTE CU HAIDUCI 
ŞI HAIDUCITE 


D. cînd am trecut la pensie si am pus în cui 
vestonul cu epoleti si stele, care atrag după ele atîta res- 
pect si stimă, nu-mi amintesc să mă fi bucurat de o tre- 
cere mai deosebită în fața celor de pe strada mea. În 
activitatea obştească mă descurc in mod conştiincios, pos- 
tasul mă cunoaște şi-mi dă bună ziua de la distanță. Ve- 
cinii asisderea. Incolo, viață nediferentiata si molcomă. 

Pînă mai deunăzi. Deunăzi iată că ma intimpina la 
poartă o ceată de voinici înarmaţi pînă în dinţi : pistoale, 
puști, sulițe si alte obiecte de spaimă. Se vedea bine că 
indivizii aceștia nu se supuneau nici unei ordini legale şi 
nici nu intenționau — cel puţin deocamdată. O aveau pe 
nepotica mea Crenguta în frunte. Zice unul : 

— Nene, e adevărat că matale sinteti conte ? 

— Vai de mine! Mă mir eu parcă vinovat de ceva. 
Cine ţi-a spus așa ceva ? : 

— Crenguta. 

— Ei, păi dacă ţi-a spus Crenguta... 

— Conte, asa, cu sabie si duel ? 

— Păi, să vedem... 

— Dar haiduc, fînteţi ? întreabă altul inchizind un 
ochi la lumina soarelui. 

— Ce fel de haiduc ? 

— Haiduc, cu pufcă fi cu piftoale. Pac, pac, puuu ! 
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— Pe asta tot Crenguta v-a spus-o ? 

— Tot. 

Ce fel de conte puteam fi eu ? De unde castel, de unde 
sabie ? Dar haiduc ? De unde „pufcă“, de unde ,,piftoale“, 
cind eu sint, ia, acolo, un simplu pescar sportiv cu scule 
strict limitate de statut, la doua cirlige undita. 

Aaa, stati putin : povestea cu castelanul si cu haidu- 
cii isi are tilcul ei... 

Si in timp ce ne indreptam cu totii, laie si ciopor, 
spre parculetul de lingă Arhivele Statului, gindul ma 
purta prin depărtarea copilăriei cînd bunicul meu, Ioan 
Cimpeanu, ne citea nouă, nepoților, întîmplări au hai- 
duci si haiducite si cu niște castelani, dintr-o Alixandrie 
populară. E un fel de a spune că ne citea pentru că 
„cititul“ acela îl făcea bunicul într-un mod aparte. Ti- 
nea cartulia ferfenita în mina stingă, rezemata pe ge- 
nunchi, iar cu un deget de la mina dreapta intorcea foile 
din cînd în cînd si în dorul lelii, pentru că mișcarea aceea 
nu avea nimic cu „cititul“. Era mai mult un ritual al 
miinilor, un fel de oficiere. Bunicul „citea“ din amintiri 
privind nemișcat undeva, într-o depărtare a timpului si 
a spaţiului... 

Si în parculetul inundat de lumina blîndă a soarelui 
de primăvară am povestit şi eu copiilor acelora întîm- 
plările de demult cu haiduci şi haiducite pe care încă 
nu le-am uitat și care mi-au înfiorat inima de atitea ori 
în anii copilăriei. Si poate că ziua aceea ar fi trecut fara 
vreo însemnătate anume dacă nu m-aş fi hotărît chiar 
atunci să astern pe hirtie bruma povestirilor de fata 
— crimpeie din viaţă — care cred eu că ar putea inte- 
resa pe cititor, fie el tinăr ori virstnic. 


„Partea de ţară unde se află Saulia, satul meu de 
naștere, aparţinea, pe vremea cind Transilvania se afla 
sub stăpînirea imperiului austro-ungar, comitatului Tur- 
da-Arieş. Începînd de la Singer si 'Tăureni, pe acea vale 
largă cu versanţii brazdati de nenumărate piriiase, că- 
rînd cu ele viiturile de ploi de la Balda, din Valea Sim- 
petrului si dinspre Saulia, varsindu-le în Mureș, cale de 
douăzeci de kilometri, se intindea şi se latea, pe vre- 
mea aceea, o regiune palustra. Pe malurile si în albia 
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bălților întinse si nehotarite din preajma Ludugului 
domnea imparatia trestiei si a papurei. Mai la fereala de 
apa crestea pipirigul si coada calului cit vedeai cu ochii. 
Pe aici se adunau jivinele cimpiilor si codrilor să se adape 
si să moară lingă băltăria de apă statuta si adormită 
sub tolul broastei, gros de două palme. Se umplea valea 
de duhoare si tinea pînă da inghetul. Din valurile duho- 
rilor ce adunau puzderia de tintari, se năşteau frigurile de 
baltă care luau in stapinire veşnică omenirea pe care 
soarta o hărăzise să trăiască în acea parte de ţară, uitată 
de lume. 

De-aici, din leagănul malariei, dacă treceai Dealul 
Morii vedeai îndată satul Şăulia. Pe vremea aceea i se 
spunea Seulia — nume rămas probabil de la romani: 
Sella, ceea ce însemnează pe latineste sa — cum de alt- 
fel chiar asa și arată valea aceea, ca o sa printre spină- 
rile Buturoiului, Stăuniei si Dealul Lutului. Vale de vi- 
ituri pe unde vinturile abia de-și pot face loc. 

Citeva case de pămînt acoperite cu paie ori cu tres- 
tie se ascundeau printre litioni si bercuri de acati. Se 
virau, parcă rusinate, cu dosurile în burta ripelor, dar 
cit mai cuviincioase, dacă s-ar fi întîmplat cumva să 
treacă pe acolo însuşi contele Ugron. După cum se si 
întîmpla uneori. Erau casele jelerilor. Asezate acolo 
anume ca să fie aproape de vitele de la curtea contelui, 
situată într-o străjuire de brazi înalţi. Tot aici se aflau si 
grajdurile şi silozurile măriei sale, care erau așa de mari 
încît ar fi încăput in ele toţi saulenii. Ca el era stăpi- 
nul, contele Ugron. Ale lui si ale prim-pretorului Farkas 
Kalman si ale Mărtănoaiei erau moșiile. Ei stapineau pă- 
minturile, începînd de la Cicui, peste Leorinta si Curma- 
tura, toată partea din marginea drumului de tara, peste 
sesuri si Dealul Lutului cu tăul, cu pădurea si cu Vama, 
pina la Calea Oaşei. Acele paminturi inglobau ceva mai 
mult de trei sferturi din Şăulia. Oamenilor din sat le 
ramineau islazul vitelor si stepele acelea cu iarbă colilie 
pe care n-o mînca nici vaca, nici oaia, nici calul. Mai creş- 
teau pe acolo mărăcinii şi scaietii, pînă-i lumea ! 

În afară de acele case de lîngă curte mai erau cîteva 
pe lîngă „ciurgăul“ cel cu apă sălcie — singurul izvor 
din sat —, apoi casa pădurarului, cam la 4 km depăr- 
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tare de sat. Si două case de pescari la Vama. În total, in 
afară de curţile de care am amintit, erau ca la 30—40 
de case. Si școala — o bojdeucă —, odaie şi tindă, aco- 
perită cu draniţă. Si bisericuța de lemn cu tirnat si tindă 
în care cu greu încăpeau 40—50 de bărbați si tot ati- 
tea femei. Si primăria cea veche, într-o bucătărie de vara 
a măriei sale, contele Ugron. Altceva, nimic. Ba, să nu 
mint, mai erau o moașă particulară si cîteva cîrciumi : a 
lui Radu, a lui Tirfoaca si a uneia căreia i se spunea 
Clăinoaia. 

Peste aceste pustietati si peste altele de la Mihes si de 
la Zau domnea autoritatea grofului castelan, care era 
mare demnitar la curţile de la Budapesta si Viena. Ce 
fel anume, oamenii nu au aflat. Ori dacă au aflat, min- 
tea lor n-a putut reţine. Castelanul sta ce sta pe la cas- 
tel, apoi pleca. Nici n-avea de ce să stea între friguri, riie 
și bube dulci. 

Groful acesta era un flăcău tomnatic. Se povesteşte 
că era mare meşter la cîntece si cu deosebire mare zur- 
bagiu cînd se intilnea cu vinul. Altfel, cică era o fire 
blîndă în rarele clipe de trezie și că n-avea treabă cu 
jelerii curţii. Asta era de competenţa administratorului. 
Se mai spunea că la odăile grofului trăia o româncă, 
frumoasă fără asemănare și nemăritată, pe nume Maria. 
Dar, așa nemăritată cum se afla, a născut pe cînd se 
afla la curte doi copii. Lumea a scornit vorbe cum că 
copiii i-ar fi făcut Maria cu groful, dar cine putea do- 
vedi ? Pe cel dintii copil l-a botezat Ioan, iar pe al doi- 
lea Aron sau Maxim — nu se știa precis, pentru că n-a 
fost înregistrat la starea civilă. Asa era pe atunci datina 
între oamenii de rind. Cine vrea anunţa nașterea, cine 
nu — nu. Din asta nu era bai. N-avea nimeni nimic de 

"pierdut dacă un pui de slugă ori de jeler nu avea identi- 
tate mai tirziu. Palme si grumaz de jug să fi avut. Pe 
Ioan l-a înregistrat, totuşi, dar nu la naștere, ci mult 
mai tîrziu. Atunci cînd grofului i s-a nărăzit să-l trimită 
la o şcoală ungurească din Tîrgu Mureş. Si poate că si 
celălalt băiat ar fi avut acelaşi noroc dacă nu s-ar fi 
întîmplat să moară groful, asa dintr-o dată. Din vin. Cu 
asta si învăţătura lui Ioan s-a întrerupt, dar tot se ale- 
sese el cu ceva carte. Si tot de atunci n-a mai știut ni- 
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meni nimic nici de frumoasa Maria, nici de copiii ei din . 
flori. i 

După vreo treizeci de ani, iată că Ioan s-a arătat in 
sat. Dar nu descult ori cu opinci cum purtau șăulenii. El 
avea cizme. Ponosite, ce-i drept, cu tocurile scilciate si 
cu carimbii de toval zdreliti de hatisuri, dar cizme. Si 
nu purta nici itari si cămașă de cînepă ghilită si bătută 
cu maiul ca la Saulia, ci era îmbrăcat cu pantaloni bu- 
fanti de aba si cămașă de giulgi strînsă in serpar lat de 
două palme bune. Dar în serpar ce avea? Nu se putea 
ști, că nu se vedeau decît ţintele cu care era țintuit, ciu- 
tura pipei de lemn de cireș și baierele jaşcăului cu tabac, 
de care atirna suvacul de aramă. Pe cap, in loc de clop 
de paie, purta o pălărie neagră de fetru, ponosită de vre- 
muri, cu borurile largi si dăbălăzate pînă peste umeri, 
acoperindu-i pletele care-i curgeau pe spate, cum se 
purta pe atunci. Pălăria aceasta, ca o colibă de cioban, îi 
ascundea capul cu fălci cu tot, lăsînd slobodă numai cău- 
tătura ochilor. O privire mereu  cercetâtoare, mereu 
atentă, gata de fugă, ca o sălbătăciune hăituită. Că ce 
era în capul acela nimeni nu putea sti atunci. Avea sa 
se afle ceva mai tirziu. 

Şi cum a venit Ioan în sat a si cumpărat de la groful 
cel nou cinci iugăre- de pămînt. Cinci iugăre dintr-o 
data! Ba se spunea că si nevasta tot cu bani şi-ar fi 
cumpărat-o de la un jeler din Ormeniș. Tot o Marie si 
tot aşa de frumoasă şi de săracă precum a fost maică-sa, 
slujnica grofului. loan nu s-a băgat jeler la curtea gro- 
fului, ci a rămas om liber. Așadar, în Saulia a apărut 
cel dintîi om liber, spre uimirea jelerilor. Ioan avea bani. 
Mulţi, puţini, dar avea. Şi cunoscînd şi ceva carte l-a 
pus stăpînirea îndată colector la primărie, adică strin- 
gator de dări. Si pentru că avea bani si era şi colector 
lumea a început a-i spune „jupînul“. Însă de unde avea 
jupînul bani lumea n-avea de unde ști. Dar lumea cînd 
nu știe ceva începe să bănuiască. Bănuiala lumii mergea 
către frumoasa Maria si groful acela zurbagiu. Unii chiar, 
în taină, îl numeau pe jupinul „pui de grof“. Jupinul, 
auzind, se supăra și-i chema pe cîrcotași la primărie in 
fata legii. Apoi oamenii au tăcut. Dar tăcerea nu înseamnă 
împăcare si uitare. Bănuiala lumii mai punea starea de 
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om liber a jupinului pe o presupusă haiducie. Unii chiar 
îndrăzneau să-i zică jupinului haiduc. De unde si pina 
unde jupinul loan — haiduc? Dar la vorba asta jupi- 
nul nu se supăra si nu chema oamenii la judecată, ci 
numai suridea. Haiducul e haiduc și se bucură de popu- 
laritate printre cei asupriti și-l știu bogatii de frică. Ei, 
apoi dacă Ioan a fost haiduc — se întrebau oamenii — 
atunci unde să fie fratele său, Aron ? Cind auzea jupinul 
vorbele acestea se întrista si dacă era la un pahar cu oa- 
menii, vărsa un strop pe podea, apoi se cufunda în tăcere. 

De-acum bănuielile începeau să se închege. Oame- 
nii, punînd cap la cap ceea ce ştiau ei şi ceea ce credeau 
că ar putea să știe au încropit povestea ce urmează, le- 
gata de ţinuturile Mureşului și ale Cimpiei. 

„„„Tăciunii revoluţiei de la 1848 din Transilvania n-a- 
veau să se atingă atita vreme cît dăinuiau rînduielile 
impuse de imperiul habsburgic. Români sau unguri aveau 
mereu socoteli de aranjat cu stăpînirea nemeseasca și 
mai ales cu grofii si baronii. Din cînd în cînd apăreau 
în diferite parti ale Transilvaniei cete de haiduci, oa- 
meni care nu mai puteau îndura sărăcia şi nedreptatea. 
Puneau mina pe arme s-apoi, infratiti cu codrii şi vizu- 
inile, împărțeau singuri dreptatea pina sfirşeau de glonț 
ori de streang. Altă ieșire rar se pomenea. 

Si uite asa a apărut într-o vreme pe meleagurile 
Cimpiei si ale Mureşului o ceată de haiduci din care 
făceau parte si Ioan al nostru pe care-l cunoaştem, fra- 
tele său Aron si unul Veres Pista, un ungur de prin 
: părțile Madarasului. Si se mai aciuase printre ei una 
Dochita, o fată din lume — amarul ei s-o știe de pe 
unde apăruse. Intii ea a fost numai tăinuitoarea cetei 
şi cărătoarea de merinde prin coclauri și ascunzători. 
Dar apoi a ajuns și ea haiduciţă și ibovnica lui Aron, 
recunoscută de cetasi ca atare. Se spunea că era stras- 
nică femeie Dochita asta, că lovea de departe, cu pia- 
tra, capul jandarmului, dintr-una, cu atîta surprindere 
si măiestrie că nici cricnet nu se auzea. Apoi îl lega pe 
jandarm fedeles şi-l lăsa te miri unde cu gura amutita 
în iarbă. La o vreme îl găseau oamenii și-l dezlegau, 
de toată minunea si rușinea ! Dar moarte de om n-a fă- 
cut nici Dochita, nici ortacii ei. 
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Si asa au bătut haiducii curţile bogatilor si pote- 
cile munţilor făcînd dreptate celor. săraci si napastuiti, 
de orice neam ar fi fost ei. Le-a mers vestea în toată 
Cimpia transilvană ba si peste munți, pe valea Oltu- 
lui si Jiului pina la Dunăre. Ţăranii îi aşteptau, ca pe 
nişte făcători de bine, îi hrăneau şi-i ascundeau de po- 
tere. Dar pînă la urmă tot i-au prins. Dintre cei de prin 
partea locului întîi au prins-o -pe Dochita. Cinci jan- 
darmi cu pene de cocos au incercuit-o pe cînd urca cu 
desagii plini de merinde un muncel de la Hodac. Au 
pus-o în lanțuri si au închis-o într-o temniţă de femei 
din Austria. De atunci n-a mai ajuns pînă la noi alte 
veşti despre ea decît aceste versuri : * 


Auzit-ati o întimplare 
De-o mindra de fată mare 
De-o Dochita haiducita 
Dusă-n fiare la temniţă ? 
Luni au prins-o 

Marţi au dus-o 

Miercuri în lanţuri au pus-o 
Joia de cosite-au smuls-o 
Vinerea pe cap au tuns-o 
Simbata in fiare-au pus-o 
Duminica de sedea 
Singurica si plingea 

A văzut o păsărea 

Ce pe gratii se lăsa 

Si Dochita o-ntreba : 

— Păsărică păsărea 

Nu esti tu din tara mea ? 
Păsărica-i raspundea : 

— Eu nu sint din tara ta 
Dar mi-i drumul pe-acolea 
Pe la usa maica-ta 

— Si măicuţa ce făcea ? 
— Pita albă framinta 
Dupa tine suspina 


* Culese de la Ghirca Stefan, din Sdulia, în anul 1923. 


15 


— Păsărică de resteu 

Nu esti tu din satul meu ? 
— Eu nu sint din satul tau 
Dar pe-acolo trec mereu 

Pe lingă haiducul tau 

— Păsărică de resteu 

Ce face haiducul meu ? æ 
— Era negru de amar 

Și era la potcovar 

Doi cai albi să potcovească 
După tine să pornească 

— Păsărică de resteu 
Spune-i lui haiducul meu 
Doi cai albi sa-potcoveasca 
Dar încoaci să nu pornească 
Far’ din hainele mele 

Cu bertite și petele 

Să încarce patru cară 

Să le ducă-ntre hotară 

Să le deie foc și pară 

Ca să vadă toată ţara 
Bobotăile și para 

Să puie mina pe sape 

De domnie să ne scape 

Să puie mina pe coase 

Să scoată pe domni din case 
Si s-o puie pe săcure 
Singele domnesc să cure 
Săracii în domni să deie 
Pin’oi zice eu să steie. 


Atit au mai ajuns în veacul nostru despre Dochita : 
o baladă si numele. 

Curînd ceata haiducilor s-a destrămat. Aron a le- 
pădat pistoalele, și-a făcut un toiag si a pornit pe jos 
la Viena să tocmească avocat ca s-o scape pe Dochita. 
Dar l-au prins si pe el si l-au pus la cazne ca să afle 
numele celorlalţi haiduci și ascunzătorile lor. Dar Aron 
n-a vorbit. Si nu şi-a trădat ortacii liberi oricît l-au 
chinuit. Apoi l-au condamnat la muncă silnică pe 18 
ani. Dar după patru ani Aron a fugit de la ocnă îm- 
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preună cu alti condamnaţi sirbi si s-au ascuns iar prin 
păduri. Haituiti fără încetare de jandarmi, s-au furisat 
ca lighioanele prin smircuri şi steiuri cu gîndul să treacă 
în România. Se zice să la Turnu Roșu grănicerii austri- 
eci l-ar fi împușcat pe Aron tocmai cînd era să treacă 
graniţa. Lovit de glonţ, omul a căzut cu capul sub el 
într-o tufa de păducel. Mai trăia si granicerul a vrut 
să-i pună lanţurile. Dar Aron și-a întors fata către os- 
tas si i-a vorbit cu glas rugător: „Fă bine nu mă lega. 
De-amu cu mine s-a gătat. Mai am citeva clipe de 
viata. Aș vrea să mor om slobod. Rogu-te nu mă lega 
și lasă-mă să mor slobod, măi frate om!“ Şi nu l-a le- 
gat. Ulterior am aflat, din tainicele sfătuiri ale părin- 
tilor, că grănicerul acela l-a oblojit pe ascuns într-o 
sură pustie între Boita si Tălmaciu. Apoi, cînd s-a pus 
Aron pe picioare, grănicerul însuși l-a condus într-o 
noapte pînă la hotarul cu România si i-a dat drumul 
peste graniță. Grănicerul acela era şi el un fecior de 
român de pe la Făgăraș. 

Așa se face că pe Aron-haiducul aveam să-l văd şi 
eu şi chiar să şi vorbesc cu el, într-o zi de primăvară 
timpurie. 

Aveam atunci zece ani și începeam să cam pricep 
din lucruri. În dimineaţa aceea greblam niște gozuri 
prin ogradă. Tata săpa în grădină iar bunicul, jupinul 
loan, care număra de-acuma cam la 70 de ani, sedea 
ca de obicei în casă şi mozolea tutun. Deodată intră pe 
poartă un om în vîrstă, înalt si vinjos. Părul îi era alb 
si îi curgea peste urechi în plete incilcite. Avea privi- 
rile ascunse sub niște sprincene ca de paie si parcă 
alunecau mereu într-o parte. Se oprește omul lingă mine 
cu o mînă in soldul prins într-un serpar ciobănesc, iar cu 
cealaltă tragind mai aproape o  bită  noduroasă. 
Nu zice nici bună ziua, ci numai întreabă parcă gemind 
din rărunchi : 

— Unde-i Iuan ? 

Îi arăt cu mina peste gard unde se vedea tata sapind. 

— Nu ăla, ma! 

— Da’ care ? intreb eu. 

— Juan, ălălalt, jupinul. 
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Laam dus in casa la bunicul si inspaimintat de cele 
usile acolo um fugit îndată la tata in grădină. 

Pitici, zie eu cu sufletul la gură, sîngele se poate 
hen 

Cum să se bea sîngele ? 

(Cu omu ăsta care a venit acuma, cum a intrat in 
cus a zis către mosu: „noa frate, am venit să-ţi beau 
singele !“ 

Tata, ce-i drept, s-a cam schimbat la faţă, a luat 
sapa, s-a grăbit îndată la fereastră si a strigat buni- 
cului : 

— Nu te teme tată că aicea-s si eu! 

Tata în casă n-a intrat. Desigur el știa ceea ce eu nu 
pricepeam atunci. A stat tot timpul de strajă pe tir- 
nat, uitindu-se cu insistență cînd în susul cînd în jo- 
sul drumului. Ba si pe după casă mai dădea cite o tir- 
coală de parcă se temea de lupi, nu altceva. Am înţeles 
eu mai tîrziu pricina pazei aceleia si temeiul tainei. 
Ne aflam doară încă sub jurisdictiunea austro-ungară 
iar Aron evadatul mai avea de ispășit încă vreo 14 ani 
de ocnă pentru rănirea + jandarmilor care l-àu prins. 
E drept că Aron părea atunci mort în cele ce ştia lumea 
despre el dar dacă l-ar fi prins nimeni nu l-ar fi ier- 
tat. Si ar fi fost păcat să-l prindă tocmai în zilele ace- 
lea cînd deja începuseră să troznească lanțurile robiei 
habsburgice. 

După ce s-a înserat bine a ieșit bunicul cu Aron în 
tirnat, tata le-a spus că e pace si liniște si atunci Aron 
mi-a cuprins creștetul în toată palma lui enormă. Zise: 

— Te-ai speriat măi, piciule ? 

Așa a spus: „piciule“, vorbă pe care n-o mai auzi- 
sem pina atunci. 

— Eu îs tetea Aron măăă, să nu te temi de mine. 
Tine o coroană ca să mă tii minte. 

Si mi-a dat un ban lucitor. 

— Mai tine-l si pe ăsta. E „leu“ maa, ban româ- 
nesc, asa să ştii, că de-amu cu lei o să trăim dacă ne-a 
ajuta dumnezeu. 

Nici de cuvîntul „leu“ nu mai auzisem, dar nici nu 
mă prea interesa. Pentru mine farmecul acelei clipe 
era fata luminoasă si bună a lui Aron. 


18 


— Ja, Ioane, un hirlet, zise bunicul şi hai cu noi. 

S-au dus tustrei in fundul grădinii si tata a săpat 
o vreme la rădăcina unui nuc de sub cumpăna fintinii. 
S-au întors apoi veseli, au intrat în casă unde mama 
pusese de mîncare şi băutură. După ce s-au ospătat au 
ieșit iară și am văzut, în lumina lunii, umbra lui Aron 
azvirlindu-se peste gard şi topindu-se în grădina lui 
Pirgălău. Si dus a fost. 

Eu însă nu l-am uitat. Nu l-am uitat şi din pricina 
icoanei lui mingiios-tulburatoare dar si pentru că nu 
m-au lăsat poveștile bunicului să-l uit, nişte poveşti 
mereu presărate cu vitejiile haiducilor. 

De dorul lui, am întrebat-o într-o zi pe mama dacă 
mai vine pe la noi. Mama m-a privit surprinsă şi mi-a 
răspuns că nu crede să mai vină pentru că a trecut iară 
în România. Si n-a mai venit. A rămas însă și trăiește si 
azi în amintirea mea. Trăiește împletit în poveştile buni- 
cului despre voinicii, haiducii si haiducitele veacului care 
a trecut. 


FLACARI LA CASTEL 


Teaca dispăruse sub ploapele închise ale 
veacului trecut dar problemele sociale şi naționale ale 
neamurilor continuau să rămînă încă nerezolvate si in 
secolul nostru. 

Către sfirsitul primului război mondial Europa scîr- 
tiia din încheieturi. Marile imperii, între care si cel 
habsburgic, se destrămau. Popoarele își scuturau jugul 
asupririi naţionale. Adia un vînt al revoluției proletare 
de la Urali la Pirinei. Lumea trăia în uimire și derută. 
În unele provincii ale imperiului austro-ungar au izbuc- 
nit răscoale. Răscoalele sînt puhoaie care tind să rupă 
zăgazurile vieţii de mizerie. le sînt dătătoare de nă- 
dejdi — uneori destul de neguroase —, dar de care 
mulțimile s-au legat întotdeauna pentru că păreau a 
duce către un liman. Ce si cum nu se prea ştia. Ase- 
menea răscoale au izbucnit şi în Transilvania. Așa s-a 
facut că în toamna lui 1918 şi-au ridicat capetele si să- 
răntocii din Saulia si din alte așezări. 

În vara acelui an, dar și mai înainte, se întorseseră 
multi soldaţi in sat, fugiți de pe fronturile austro-un- 
gare ce se destrămau în Galiţia, Bosnia, Piave și alte 
parti. Unii aduseseră cu ei puşti, alţii grenade ori 
măști de gaze, care ce. Dar fiecare aducea ceva comun : 
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simburele revoltei împotriva asupririi si exploatării. 
Ceva neclar, haotic, dar promitator de schimbare. Asa 
le-a venit si șăulenilor gîndul să facă si ei o ,revolu- 
ție“ a lor, dacă tot era vorba de revoluție. Si să vadă 
si ei cum îi aia. Asa, ca să scape de stapini si de sără- 
cie, să-şi sature odată familiile si să le îmbrace. Si au 
pornit deodată cu sape si coase. 

Mai întîi s-au adunat în ulița satului si au așteptat 
un îndemn de undeva. Era un fel de „cerc al parasiti- 
lor“. Se frămîntau ca un musuroi de furnici in căuta- 
rea unuia care să le zică : „haideţi“. Dar acela nu exis- 
ta. Era atita hotarire si indirjire in sufletele celor 
citeva sute de flaminzi, urniti din oarba lor supusenie, 
încît dacă s-ar fi găsit atunci, acolo, un conducător pe 
măsură... „ar fi cucerit o lume“, dacă cerem metaforei 
să ne ajute în exprimare. Dar asa? Ce facem fraţilor ? 
Ne-am adunat ca să căscăm gura ? 

Nu s-au adunat ca să caste gura. S-au adunat im- 
pinşi de insuportabila lor viaţă de mizerie, fără ieșire si 
fara noimă. Dar pentru a porni pe un drum spre o altă 
viata, liberă si mai bună, trebuia o gîndire, o teorie, 
cineva care să-i conducă. Dar de unde teorie în Saulia 
si mai ales de unde cineva care să știe a-i conduce? 

Careva a spus într-o doară: „castel“. Cine a spus 
castel ? Mă, care ai spus castel? Nu s-a aflat care a 
spus castel dar oamenii au pornit deodată spre castelul 
din Zau. Era al grofului. Şi groful era domnul. 
Si ei cu domnii aveau treabă. 

— Haideţi mă, la castel, hurrra ! 

De ce la castel ? Nimeni nu ar fi putut explica atunci 
de ce saulenii au năvălit spre castel. Poate pentru că 
el intruchipa puterea, împărăţia, asuprirea, teroarea, 
paima. 

Castelul din Zau avea, e drept, o poveste a lui. El 
apartinea grofului care era ministru în guvernul de la 
Viena. Fusese ridicat după fantezia iubitei castelanului, 
0 prinţesă englezoaică. Cică a fost plasmuit dupa îm- 
pirtirea anului pe anotimpuri, luni, săptămîni si zile. 
('orespunzător acestei împărțiri au fost orinduite tur- 
nurile, apartamentele, camerele si ferestrele. Apoi, ce- 
use prinţesa, ca fiecare cameră să fie mobilată după 
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modelul unei anumite tari, mai cu seamă orientale. Apoi 
că... naiba știe ce a mai putut născoci un cap de prin- 
tesa. Că, zicea ea, altfel nu vine la Zau nici în ruptul 
capului. Și închipuiască-și oricine ce nenorocire ar ii 
fost pe capul bietilor ţărani din Zau si din Saulia dacă, 
doamne fereşte, prinţesa n-ar fi venit! Însă un castel 
„mu se putea face numai din plășmuiri fanteziste, ori- 
cît de princiare si oricît de englezeşti ar fi fost ele. 
Mai trebuiau piatră si marmură. Si bani, bani multi. 
lar banii se făceau pe vremea aceea din tirsiit de opinci. 
Deci au început a-și tirsii opincile si zahanii si saulenii, 
ba si ticudenii si mihăşenii pentru că toţi trăiau si tru- 
deau pe pămîntul grofului. 

„De astă dată și-au tirsiit şăulenii opincile prin tina 
pina la porţile castelului. Inimile însă nu li s-au chir- 
cit ca altă dată de sfială în fata stapinitorului si mii- 
nile nu le-au mai tremurat. Era cea dintii eliberare din 
teama supuseniei. Porţile au căzut cu larmă mare, iar 
puhoiul s-a revărsat înăuntru, lipăind pe lespezi de 
marmură. Camerele siriene, chinezeşti, turceşti, bider- 
maier ori rococo au cunoscut tăișul sapelor, ceainicile 
de aramă s-au turtit, covoarele persane s-au umplut de 
tina, iar tablourile lui Millet si Delaroche s-au coborit 
de pe pereţi în fata săracilor. La capetele scărilor hale- 
bardierii de cirpe îmbrăcaţi în zale stăteau martori. 
Sapele au trăznit în cuirasele lor si căștile cu mască au 
zburat rostogolindu-se pe trepte cu  hăulituri goale. 
Lică, mucalitul satului, și-a dezlegat opincile si le-a în- 
călțat în picioarele unui halebardier, în schimbul cio- 
rapilor de zale. Dar repede i-a părut rău. Prea erau 
grele si prea rodeau incaltarile acelea. Le-a scos și le-a 
aruncat. După ce şi-au istovit năduful în acareturile 
castelului oamenii au început să caute de mîncare dar 
n-au găsit. „Şi-amu ce facem? Că la castel nu-i de 
mîncare. De mîncare e la curte. Haideţi la curte !“ 

Si s-au întors șăulenii flaminzi si asudati la curtea 
castelanului din Saulia, unde hălăduia Léb — omul gro- 
fului. 


La curte dacă au ajuns, mai întîi unii s-au gîndit 
să pună foc mavaziilor cu cereale şi grajdurilor. În vre- 
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mea asta, vazind-o pe doamna _  administratorului . 
Léb speriată de moarte, cîţiva oameni au ajutat-o să-și 
urce copiii în căruţă: „Fugi doamnă cu copiii, cit ii 
vedea cu ochii, că e revoluţie! Faceţi loc, mă!“ Sau- 
lenii n-aveau nimic nici cu doamna, nici cu copiii lui 
Leb. Nici măcar cu Leb n-aveau. Degeaba s-a ascuns 
el: „leşi domnule din pivniţă si du-ti familia in lume 
că-i bai mare!“ Ar fi vărsat şăulenii sînge, că pe aia 
au pornit, dar cu cine să te pui? Notarul a fugit, jan- 
darmii au fugit, groful naiba să-l ştie unde o fi fiind. 
Asa că n-a rămas altceva de făcut decit să zdrobească 
si să pună foc la curte. Si au pus. Dar după ce au pus 
locul, îndată s-au grăbit cu toţii să-l stingă. Se auzise 
de undeva glas minios de muiere răzbătind ca o trom- 
petă în alarmă : 

— Că tot pe dos le faceţi, bată-vă dumnezeu de 
neispraviti! Trebuia să fi golit mai întîi magaziile si 
prajdurile, trăzniv-ar Precesta... 

Și in timp ce silozurile ardeau cu bobotaie si vacile 
rageau inspaimintate sub acoperișurile în flăcări şi-au 
dat seama si bărbaţii că grinele și vitele ar fi fost mult 
mai folositoare la ei acasă decît să se mistuie in flă- 
cari. Si au pornit cu găleți si cu lopeti să stingă focul. 
Dar nu cu mare grabă şi nu cu toată inima. Că de fapt 
ei n-au venit la curte ca să jefuiască, ei au venit să facă 
„revoluţie“, asa cum înțelegeau ei: să zdrobească, să 
ardă, să nu mai fie nici domn, nici stapinire, să se răz- 
bune, să-şi verse amarul şi acuma uite că se lasă cu 
prădăciune, tulai doamne! Noa, nu-i bai, că doar si 
grajdurile acelea și silozurile tot din prădăciune s-au 
inălțat, ba bine că nu! Hurra ! 

Cîinii urlau peste sat. Cînd pe prispa casei noastre 
au prins a se vedea flăcările de la curte, iată-l pe buni- 


cul — jupin Ioan — haiducul, smulgind un par din 
yard. Imi strigă : 

— Hai copile. 

— Unde, mosule ? 

— La curte! 


Am trecut piriul, am urcat hodaia, am trecut drumul 
jării şi iată-ne la curte. Adică la foc. Atunci în capul 
meu și nu numai al meu revoluţia era sinonimă cu fo- 
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cul. Cu  înălțimea-sa focul! Pălălăile tisneau vijiind 
din pămînt si se aruncau dintr-o înverșunare pind la 
poarta cerului, ducind parca pe umeri zvircoliri de fum 
si scintei în gemete răgușite. Nici nu stiai daca de jos 
in sus arde ori din inaltul cerului, daca pirjolul se inalta 
ori se varsă. Ma uitam la bunicul. Pe fata lui era nu- 
mai pirjol si vilvatai. Parcă nu era acolo bunicul; 
stringea cu pumnii parul gardului : 


Nu mi-i frică de jindari 
Pina are gardul pari 

Că jindaru nu-i de fier 
Sa nu intre brisca-n el. 


Era cintecul bunicului pe care mi-l cinta de multe 
ori în momentele lui de amintiri. Acu nu mi-l cinta, dar 
eu îl auzeam privindu-l cum stringea in miini parul 
gardului. 

ASA: 

— Ce, asa, mosule ? 

— Taci si uită-te. 

Femeile satului pătrunseseră in cămările domneşti 
și ieseau cu înfrigurare cărînd prin fum plăpumi, perne, 
rochii, cratite, saltele, coșuri, oale, ciubere, făraşe, fu- 
ioare, coveti, cizme, cărucioare, combinezoane... Altele se 
grăbiseră la grajduri, la cotete, la silozuri si ieșeau de 
- sub flăcări si din fum cu găleți, cu saci ba si numai 
cu sorturile prinse in briu și cărau, si cărau cu dispe- 
rare ceva-undeva în locuri numai de ele stiute, reve- 
neau cu  hărnicie disperată, iar intrau, tipau, ieseau 
cu vaca de corn, cu porcul de urechi, cu oaia de coadă 
şi se tot duceau... 

— Aşa Dochito... treabă faină... 

— Ce zici mosule ? 

— Taci si uită-te. 

Bunicul meu era in alt veac, cu alti oameni, cu hai- 
ducii si Dochitele lui de altădată. 

Si a ţinut asta pînă către inserat. Atunci focul a 
adormit, aplecindu-si coama in jar. Numai fumul si tă- 
ciunii mai rămăseseră din el. Oamenii s-au mai ostoit 
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si încet, încet s-au adunat pe dimb. În tăcere. Prea tă- 
cere. Parcă şi ei şi-au aplecat coamele. 

— Nu-i a bună... 

— Ce nu-i a bună, mosule ? 

— Taci si uită-te. 

Soarele cobora peste stăunii. Se lăsa cu frig. Zumze+ 
tul femeilor care mai trebăluiau la curte ca la casa lor 
asfintea si el încet-încet. Se molcomea totul. Numai fu- 
murile se infasurau intrinsele ca o conștiință neim- 
pacata. 

— Noa, amu ? 

— Ce amu? 

— Amu ce mai facem ? 

Cine să ştie ? Sapele au trăznit, focul a tisnit si a 
pustiit, curtea praf si pulbere, domni nu sint, oamenii 
“int aici precum se vad, tac, așteaptă ceva, ce anume? 

— Măi fraţilor, eu tot flamind am rămas. 

Lică inealtase de astădată sosonii domnului Leb pe 
labele goale. Altă dată oamenii ar fi ris. Acum nu rise 
nimeni. 

— Bun ar fi un vinars amu, zise careva. 

— Hai! 

S-au urnit ca o avalansa, incet, nesigur, apoi au ple- 
cat cu toții pe uliţă la vale, parcă rostogolindu-se. Au 
lasat femeile la curte ca să isprăvească ce mai era. 
După datina din strămoși, femeile întotdeaunh mai au 
In urmă de făcut ceva. Isprăvese adică. Au rămas si 
ncuma să isprăvească, iar bărbaţii au pornit-o la vale. 
'Văcuţi, oameni multi si vorbă puţină. Prea puţină vorbă 
pentru atita omenire. Nu era firesc. Se părea că sufle- 
lele nu scăpaseră din chingi. Ce a fost pînă atunci se 
pirea a fi fost numai o încercare — nu prea reuşită — 
do evadare din strînsoarea de veacuri a sufletului de 
jeler. Tot ce au făcut în ziua aceea oamenii era numai 
ui o intaritare, ca o atitare prin gard către ciinii domni- 
lor, de care încă se mai tem. Se mai tem, se mai tem! 
lai în fata cu fiara încă nu s-au aflat. Dar fiara care 
u? Si unde e? E la Luduş? La Turda? La Budapesta ? 
La Viena? Ei, pace bună omule si să fii sănătos! 

Dar încotro măi oameni buni ? 
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Domnul Radu, circiumarul, parca se rastignise in 
mijlocul drumului cu niste ulcele in miini. Zimbea cam 
tremurat si se vedea că nu e sigur nici de cum îl cheamă. 

— Faceţi bine si opriţi-vă. Care-i mai mare ? 

— Tati sîntem mari, domnule, spuse careva destul 
de morocănos. 

— Ca bine zici, că de amu toţi sîntem mari. Si unde 
ziceti că mergeţi ? 

— Sa bem o tira la domnu Tirfoaca. 

— Dar vinarsul meu nu-i bun?  Întrebă domnul 
Radu aratind un butoi de două vedre apărut ca din în- 
tîmplare la buza șanțului. 

— Îi bun el domnule Radu, dar dumneata îl dai 
scump. Tirfoaca dă mai ieftin. 

— Poate ca da mai ieftin, bade Lică, dar Tirfoaca 
e calic. 

-— D-apoi că noi nu pe Tirfoaca îl bem... 

— Bată-te să te bată măi _Vasi... dar acum că v-ati 
oprit, faceţi bine si gustati si de la mine. Că dau ieftin. 

— Anume ? 

—- Să zicem, de pomană. Bine o fi ? 

— Haideţi mă că domnu-i bolind. Cînd a dat Radu 
de pomană ? 

— Luaţi butoiul si impartiti-l singuri dacă nu mă 
credeți, mai spuse domnul Radu, si parcă-i păru rău de 
vorbă. Dar oare de ce o fi ferecat domnul Radu obloa- 
nele prăvăliei si de ce o fi legat birne la uşă? 

Pina una alta oamenii au pus mina pe ulcele si au 
început a goli butoiul. Radu numai privea şi mai cu 
seamă era atent cine si cit bea. Mai întîi si mai întîi, 
butoiul l-a destupat Vasi cu o lovitură de topor. Apoi 
Lică l-a ridicat pe gard ca să curgă, iar mai departe a 
mers totul de la sine. Au început glasurile, chiotele. S-au 
făcut ele stapine. Si iată că oamenii nu mai sînt morocă- 
nosi. Pînă acum nu știau ce să facă si cum să facă. 
Acuma și-au luat rachiul povatuitor. Oamenii se infier-- 
bintasera. 

— la mai da, domnule Radu. 

— Nu mai am. 

— Nu te face, domnule. Degeaba ti-ai ferecat obloa-- 
nele, că focul... ştii dumneata... 
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— Să-mi sara ockii măi Lică dacă mai am; dar are 
Țirfoacă ; a adus aseară. Să mai facă şi el pomană. 

Sărmanul Tirfoaca, tată a cinci copii, ar fi făcut el 
pomană, ar fi făcut, că de aceea şi ieşise in usa pra- 
văliei. Dar nfa mai avut cînd si cui. S-a pomenit deo- 
data luat de uragan. 

— Fugi domnule, fugi că-i prapad ! 

Dar Tirfoacé nu fuge si nici copiii nu şi-i ascunde. 

— Io cu oamenii am trăit si cu oamenii vreau să 
trăiesc si de-amu, își începu Tirfoaca pledoaria care se- 
mana cu ultimul cuvînt al condamnatului. Vreti beu- 
tură? Poftiti beutură! Vreti marfă? Poftiti marfă! 
Vreti viata mea? Poftiti viata mea, daca va face folos 
viata unui pacatos ca mine... 

Dar cui ii putea folosi viata unui pacatos ca Tirfoaca ? 
|| ia puhoiul pe Tirfoaca, şi-l poartă, și-l răsucește prin 
propria-i prăvălie, nimeni nu-l vede, nimeni nu-l deo- 
sebeste. Oamenii ţipă, urlă, scotocesc, răstoarnă, ron- 
tiie între măsele orez crud, isi bagă mîinile în butoiul 
cu smoală de osie, gusta, nu-i magiun, scuipa, trag serta- 
rele, le răstoarnă, le calcă, gusta din damigeana cu oţet, 
cuipă şi ies în stradă trasfigurati... Nu mai au ce să 
mai distrugă, ce să mai zdrobească ? 

— Haideţi la Clăinoaie să bem cu primarul, cerul 
lui s-al cui l-a pus primar ! 

— Haidaaa ! i 

Clăinoaie avea şi ea cîrciumă, lîngă casa noastră. 
lar primarul era tata. 

- Hai acasă copile, zice bunicul, că de-amu porun- 
ceste rachiul. Păcat. 
— Ce-i păcat ? 
- Taci şi hai. 

Si a pornit „uraganul“ în noapte, prin burnita, spre 
('liinoaie ca să bea cu primarul. Dar n-a mai ajuns. 
Dra ca o furtună ce se mistuie în zare, ca un şuvoi care 
lira după el ultima viitură. „Revoluţia“ se terciuia în 
noroiul cleios dintre șanțuri. Unde si unde cite o che- 
mare in beznă. Nu mai găsea răspuns, nu mai primea 
ilitare. Gurile s-au stins încet, ragusite. Peste tot s-a 
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lăsat liniștea. Fumul înecăcios cobora de la curte peste 
sat purtind cu el duhoarea de păr ars. 

Mergem spre casă pe întuneric. Bunicul gifiie, iar 
eu lipăi cu opincile prin smintina cărării. Ajungem la 
piriu. Dam de podet pe pipăite. Nu vedem nimic. Dar 
auzim o bolboceală în apă si un glas mormiind şi bles- 
temînd. 

— Care esti ? 

— Eu sint jupine. Eu, vecinul Nagala. 

Nagălă acesta era un amărit de jeler la curte. 

— Ce cauţi acolo ? Puntea e aici. 

— Dumnezeu să mai ştie, că eu niciodată nu găsesc 
puntea. Nici pe lumină, d-apoi pe întuneric ? 

Bunicul îi întinde bita, badea Nagălă izbutește să 
ajungă la punte şi opintindu-se ca într-o mare încer- 
care pornește tușind după noi. 

— Amu, jupine dragă, ce crezi dumneata? După 
treaba asta oare ne dă pămînt ? 

— Cine să ne deie pămînt ? 

— Păi cine, doamne ? Revoluţia. 

Lipăia greu prin tina lipicioasă. 

— Că dacă nu ne-or da pămînt, măcar loc de casă 
să ne sloboade de la curte. Si asa facem destule zile. Că 
pereţi ne-am face noi din pămînt, iar trestie crește des- 
tulă pe tău, pind-i lumea, ș-apoi celelalte or mere ele 
cum or mere. Ha? Ce zici jupîne? Ori nu zici nimic? 

— Ce să zic, măi vecine? Ar trebui să-i întrebi pe 
ăi mari. 

— Ai mari... Care ăi mari, că de-amu nu mai sînt... 

Ajungem la poartă, ne spunem noapte bună şi-l lă- 
săm pe Nagălă în întuneric. Nu-l vedem, dar îl auzim. 

— Dumnezeii cui a plămădit lumea asta de haram ! 

Nagala chiuie ragusit si loveste cu sapa in propriul 
gard. Si lovește, si loveşte... 


Bobotaia a fost sîmbătă. Acum e duminică dimineața. 
Fiecare sat isi are lumina sa, mirosul său si fondul 
său sonor. Lumina Sauliei în dimineaţa aceasta e ro- 
sie si se varsă din soarele abia răsărit peste casele aco- 
perite cu paie si peste grădinile albite de brumă. E o 
toamnă timpurie. -Aceeaşi toamnă si aceeași lumina din. 
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veacuri. Dar mirosul e altul astăzi. Miroase a fum si 
pirjol. Picla din ajun staruie pe vale, de la moară pina 
spre pădure. Iar fondul sonor nu e cel obișnuit. Unde 
sint cîinii de nu latră? Sloboziti din legătoare de cu 
seară au pornit pe firul mirosului de șoric ars, iar acuma 
se înfruptă la ospatul de la curte. În schimb se aud mu- 
getele vitelor domnești împrăștiate pe la casele oamenilor. 
Vitele cer dreptul lor in tain de fin. Dar de unde fin ? 
Ca oamenii, neavind vite, n-au nici fin la case. Au paie, 
dar vitele domnești le refuză. Deocamdată. Asa că ele 
acoperă satul cu mugetele lor. Iar peste acestea se supra- 
pun sfișietoarele guitaturi ale porcilor sub cuţit. Oame- 
nii sacrifică porcii capturați. E cea dintii dobîndă din 
răscoală. 

Si peste toate au inceput să bată clopotele. Cheamă 
oamenii la slujba de duminică. La împăcare. Dar oa- 
menii au acuma altă treabă. Şi nici nu le arde de împă- 
care. Cu cine să se împace dacă domnii au fugit? Să 
vină înapoi ş-apoi s-a vedea. 

Dacă în loc să pună foc la curte s-ar fi găsit cineva 
să strige : „Haideţi, oameni buni, să ne organizăm, să 
măsurăm pămîntul, să-l impartim între noi, să punem 
vacă cu vacă, să aram, să semănăm, că vine iarna, oa- 
meni buni, si rămîne pămîntul pustiu!“ poate ca oa- 
menii ar fi sarit cu mic cu mare si s-ar fi organizat, ar 
i muncit, ar fi apărat apoi ve au cucerit... Dar fiindcă 
vu s-a auzit un astfel de glas si fiindcă nu s-a găsit 
nimeni care să-i adune pe ţărani laolaltă, s-au intimplat 
cele ce s-au întîmplat, iar oamenii au rămas prin ogrăzile 
or toată ziua de duminică si luni, pînă către seară. 

Luni seara, pe la asfintit, peste satul ascuns încă în 
jicla fumului s-a auzit deodată lătratul unei mitraliere. 
O rafală, două, trei, mai multe. Se trăgea din deal, de 
ingă primărie. Din tintirim. Satul a amuţit deodată. 
‘ind şi vitele lihnite de foame au tăcut. Moartea isi 
lutura aripa peste Saulia. 

Tata cioplea cu barda o talpă de sanie. A lăsat barda 
si a ascultat o clipă. Apoi i-a chemat pe frații mei mai 
mari, care de-acuma erau feciori mărișori si le-a zis: 
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— Dati fuga prin sat — dar fără zarvă mare — si 
spuneți din casă în casă ca toţi bărbaţii să se ascundă 
si să nu iasă la iveală pînă n-or auzi buciumul pe deal. 
Intelesu-m-ati ? Pînă n-or auzi buciumul. 

— Inteles. 

— Trimiteţi si pe alti feciori ca să alerge vestea cit 
mai repede. Dar mai întîi si mai întîi incepeti cu Lică 
si cu Vasi, — că pe ei o să-i caute intiiasi dată, dupa 
bănuiala mea. Pînă dimineaţa să nu mai rămînă picior 
de barbat prin sat. Toţi în trestie, în pădure, unde-or 
şti . Auzit-ati ? 

= ANUA 

— Mă duc şi eu, zic. 

— Tu ramii cu mine. 

Nu pleacă bine frații mei că se si arată la poartă o 
copilă cu sufletul la gură : 

— Bade Iuane, te cheamă la primărie. Da amu ia, 


aşa a zis. 
— Cătane-s ? 
— Ba. Is oameni. 
Obie 


— Patru cu pusti si cu domnul Léb. 

Tata era un ometeoi cît cumpăna fintinii, așa-l ve- 
deam eu. S-a ridicat de pe busteni si a cerut mamei 
haina si bita de salcim. Mama s-a arătat îndată cu su- 
rorile mele cele mici prinse de rochie. Zice mama cu 
glas tremurat : 

— Eu aș crede luane să nu te duci, că-i primejdie. 

— Is primar, tu muiere, cata să mă duc. 

Tata a ajuns primar dintr-o infirmitate. Avea plat- 
fuss. Din cauza asta nu putea umbla mai mult de un 
kilometru, după care trebuia să se aşeze ca să-i treacă 
durerile. De aceea nici armată n-a făcut si nici în răz- 
boi n-a fost. În timpul războiului, fiind singurul bărbat 
rămas în sat, a venit poruncă de la pretură ca să-l facă 
satul primar. Si l-au făcut. Dar cum s-a purtat tata ca 
primar n-are a-mi fi rușine, după cum se va vedea. 

— Noa, hai, îmi zice tata. 

— Duci şi copilul? mai îndrăznește mama cu mi- 
rare. Doamne, mă bărbate... 

— Poate o fi de trebuinta. 
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Si am plecat spre primărie. Tata pe gînduri, eu min- 
dru. 

În ograda primăriei am văzut întîi mitraliera. M-a 
dezamăgit. Nu era cum mi-o închipuiam : o namilă fio- 
roasă, cu urechi si ochi de zmeu. Era un fel de fedeles 
așezat pe o cotigă cu două roti de fier. Mai mare rusi- 
nea. Lîngă mitralieră, patru oameni cu puşti. Pusti mai 
văzusem, nu mă impresionau. lar oamenii nici măcar 
nu erau cătane. Erau oameni-oameni. Doi erau îmiură- 
cati cu haine de pănură sură, cum purtau ungurii, iar 
doi erau români — se vedea după cioareci şi după că- 
ciuli. Tuspatru ţărani. Numai că erau incinsi cu curele, 
aveau cartusiere la centură si pe brat purtau cîte o ban- 
derola albă. 

— Tu esti primarul ? Întreabă unul pe sub căciula 
lăsată pe ochi. 

— Eu sînt. Dar dumneavoastră cine sinteti daca nu 
va este cu suparare ?... 

Întrebarea tatii m-a speriat, dar m-a si umplut de 
admiraţie. 

— ...Trebuie să ştiu cu cine vorbesc, ca să știu cum 
să vorbesc, mai adaugă tata. 

— Noi sîntem garda albă si venim de la Luduş cu 
ordin de la domnul primpretor. 

— Pot vedea și eu ordinul acela ? Sint primarul co- 
munei. 

— Poti vedea si ordinul dacă știi să citeşti. 

— Ştiu să citesc. 

— Dar îi scris ungureşte. 

— Știu să citesc si ungurește. 

Oamenii cu pușcă s-au arătat a fi putin mirati, apoi 
unul din ei schimbă cîteva cuvinte ungurești cu tata 
si îi arată o hîrtie. Tata o citeşte şi o înapoiază. 

- E în ordine. Stampila e bună, dar iscălitura nu-i 
n primpretorului, că pe aia o cunosc. Dar să auzim des- 
pre ce e vorba? 
Mai te miri despre ce e vorba, domnule primar ? 
Să auzim. 
- Ce s-a întîmplat aici ? 
Ceea ce vedeţi si dumneavoastră, vă rog să mă 
lerlati să nu știu care sinteti mai mare. 
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— Toti sintem mari. 

— Sa fiţi sănătoși. 

S-a lăsat puţină tăcere. Gardistii părură o vreme stin- 
gheriti. 

— Poate ai fost cu ei, domnule primar. 

— Simbata n-am fost in sat. Am fost la Band. 

— Ce-ai căutat la Band ? 

— Sîmbătă e zi de tirg la Band si oamenii merg la 
tirg. 

— Nu cumva te-ai dus anume ? 

— Ba... anume m-am dus. 

— Anume... cum adica ? 

— Anume... să cumpăr o bardă. 

— Dumneata, domnule primar, ori esti prost, ori vrei 
să ne prostesti pe noi. 

— Cum anume, domnule ? 

— Te faci că nu ştii ce vreau să ştiu. 

— Ce vreţi să știți, mă rog ? 

— Vreau să ştiu cine a pornit revolta. 

— Asta n-am de unde sti ! 

— N-ai de unde sti? Las că spui tu îndată. Pina 
una alta ia măsuri ca mîine dimineaţă, în zori, toţi băr- 
batii din sat să fie aici. Ai înţeles ? Unul să nu lipsească. 

— Bine domnule. Pornesc chiar acum să-i instiin- 
tez. 

Sare unul dintre ei: - 

— Ne, ne, ne, tu rămîi aici. Trimite pe altcineva. 
Că dacă nu vin oamenii ori nu-i aflăm pe răufăcători, pe 
tine te împuşcăm, mama ta de bolşevic. Eşti bolşevic, am 
auzit noi. 

— Nu ştiu ce-i aia. 

— Gura şi treci la treabă ! 

— Atunci, zice tata privindu-mă lung, să trimit co- 
pilul ăsta la jurat cu porunca dumneavoastră. Bine a 
fi ? 

— Bine, dar mai repede. 

— Repede domnule, repede. 

Si tata, săracul, mă ia de mina, se lasă pe vine în 
fata mea şi începe a mă sfătui. Rar, deslusit, soptit. 

— Vorbeşte tare să auzim si noi ce spui, ţipă unul. 


32 


— Tare domnule, tare. Ascultă-mă bine, imi zice 
lata. Tu înţelegi... Te duci la jurat, că ştii unde stă, şi-i 
“pui că să umble toată noaptea prin sat să le spună oa- 
menilor ca mîine dimineaţă cum se face ziuă să fie cu 
loti aici. Unul să nu lipsească. Intelegi ma? lar Traian 
si Partenie să termine treaba așa cum le-am spus eu. 
Mă, tu înţelegi ce spun ? 

— Înţeleg tătică, cum să nu înţeleg. 

Si chiar intelegeam. 

— Cine-i Traian ala? întrebă răstit un puscas. 

— Traian si Partenie sint copiii mei, domnule, le-am 
lisat ceva de ispravit pe acasa. 

— Noa, da-i drumul. 

— Daca ai inteles, du-te dragul tatii tot fuguta. 

De inteles am inteles eu perfect, mai cu seama ca 
mi-a spus ,dragul tatii*, vorba cu totul rara in gura 
latii. Am înțeles asa de bine ca nici n-am mai dat pe 
la jurat, ci in drumul meu către casă bateam pe la poartă 
intrebind dacă au fost pe acolo frații mei. Au fost peste 
lol, satul aflase, oamenii dispăruseră din sat. 

Tata era un om tare de suflet și cu spinarea dreaptă. 
|| nu s-a aplecat niciodată cînd nu s-a cuvenit. Era o 
live mîndră, cum îi sade bine unui bărbat. De aceea 
n-am putut afla niciodată ce s-a petrecut noaptea la 
primărie. Despre cicatricea de deasupra ochiului drept 
pe care o căpătase în noaptea aceea, si pe care a pur- 
lut-o toată viata, nouă ne-a spus că s-ar fi lo- 

it singur, pe întuneric, de o scîndură de la balco- 

„ul primăriei, desprinsă de răsculați. Dar am aflat eu 
vile ceva, mai tîrziu, cînd mai crescusem. Am aflat anu- 
m> că gardistii aceia albi l-ar fi legat pe tata fedeles 
"| l-ar fi spinzurat pe o coadă de furcă între două mese. 
i‘ va spune” cine-s căpeteniile răscoalei. L-au ţinut 
Wa jumătate mort și jumătate leșinat pînă a dat Leb 
peste ei. I-a certat Léb pe gardisti, i-a ameninţat că le 
opreşte din plată si atunci l-au dezlegat. De la 'tata n-au 
aflat nimie şi nici n-aveau ce. Instigatori n-au fost, con- 
iucători n-au fost: 

Zorile zilei de marti s-au ivit sîngerii şi lugubre. 
Doir oamenii nu se arătau. 

Unde-s oamenii primarule ? 
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— Vin ei, vin domiuule. 

Dar oamenii nu veneau. 

-— Daca nu vin oamenii te impuscam pe tine prima- 
rule. Ti-am mai spus. 

— Să mă impuscati dacă aveţi asemenea drept. 

— Ai să vezi. 

Trecuse de amiază și oamenii nu se arătau. Dar, 
iată, iată! Iată unul: Lică al Istinii. Omul se imbatase 
și adormise pe undeva. Așa că vestea pornită prin sat 
de fraţii mei nu-l găsise. Acum venea pe drum în sus 
legănîndu-se si fredonind un crimpei de cîntec numai 
de el știut. Era Lică ăsta un om vesel din fire, mult prea 
vesel și prea boem pentru sărăcia lui. Cînd apuca la un 
pahar apoi umbla teleleu printre oameni, avînd plăcerea 
si pretenţia ca toţi oamenii să se bucure si să fie veseli 
asemenea lui. Asa și acuma. Venea impleticindu-se si 
mirîndu-se : „Unde-or fi oamenii satului? Că nu se 
văd“. Oare să nu-l fi oprit nimeni ca să-i spună să se 
ascundă ? Sau credeau oare oamenii că Lică cunoaște 
alarma dată de tata ? Cine poate ști acuma. Atunci Lică 
urea drumul lălăind și bucurîndu-se. 

— Ehe! Iaca oameni ma! se bucură Lică şi se apro- 
pie de gardisti, rizînd prietenos. lacă mă, oameni buni. 
Da voi cine sinteti ? Văd că aveţi puști, brava, că daca 
aveam noi sîmbătă si ceva puşti... ehehe ! 

— Dar n-aţi avut? Îl ispiteşte unul din garda albă. 

— Ne, n-am avut. Dar am avut sape, şi-am avut to- 
poare, s-apoi dă doamne bine, hura revoluţia ! Trăiască ! 

— Dar cine a mai fost? 

— Cum cine ? Tata natia. 

— Cine anume ? 

— Natia ma, natia, tu nu stii ce-i natia ? Voi de unde 
dracu sinteti de nu ştiţi ce-i natia? Da amu bine ca 
ne-ati adus puști, că cu pusca ii altfel. 

— Dar telefonul cine l-a tăiat ? 

— Ehe, telefonul... să cresti mare! Vasi săracu. Vasi 
si cu mine, că aşa-i revoluția : întîi telefonul. Da ma 
rog voi de la care revolutie veniti, ori la care va duceti 
cu pustile, ori, cum doamne să vă întreb, că vă vad na- 
tie si fraţi, adică de-ai nostri, hura măi fraţilor, vivat 
revoluţia ! 
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Patru puști s-au întins către Lică si toate patru au 
detunat deodată. Lică a holbat ochii, s-a trezit brusc, a 
vicnit ca din gură de iad : 

— Varvarilor ! Măăă ! 

Si s-a prăbuşit cu capu-n sant. S-a zircolit, un pic 
numai, apoi s-a ostoit. Gardiştii i-au cercat viata cu 
virful bocancilor, lovindu-l peste fata. 

— Gata. 

Apoi și-au aprins tigarile. 

- la primarule un hirlet si îngroapă-l, că-ţi vine 
"indul si tie dacă nici pînă pe seară nu vin oamenii. 

- Nu, lasă, zice altul. Lăsaţi mortul acolo unde-i. 
i=] vadă lumea. 

Vestea morţii lui Lică a străbătut satul ca un ful- 
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Hor, Cu mare cutremur. Cutremurul acela a avut un 
lect. Pe inserat au apărut in uliţă femeile satului. 
Ponte ca toate femeile. Tăcute si întunecate. Apoi au 


urcat drumul si s-au oprit in fata primăriei. S-au oprit 
vu miinile ascunse sub sorturi. In mîini ţineau toporase, 
onre ce. Dar cine putea sti asta, atunci, afară de ele? 
Voi ce vreţi, se rasteste un gardist. Vedeţi mitra- 
lleva ? Ce vreţi ? 
Vrem să vorbim cu domnul Leb. 
Se arată domnul Léb, ieșind din cancelaria primă- 


Hiei, Ilolbează ochii, dă să intre iar în cancelarie dar îl 
Peste glasul lui Mari. Mari a lui Pap Ianos — cizma- 
ral incepe in ungureste : 


Unde ti-e nevasta, domnule Léb ? 
La Ludus, Mari-néni, raspunde Léb tot ungu- 
Peale 
Dar copiii ? 
‘si copiii, Mari-néni, și copiii. 
Trăiesc ? 
Trăiesc, mulțumesc lui Dumnezeu. 
Asa, așa... Dar cui s-ar cădea să mai multumesti 
Pet asta domnule Leb, rogu-te ? 
Lob isi scărpină barba. 
Drept îi, Mari-néni, oamenilor de aici, din sat. 
Vu, asa. S-amu, dumneata cum vrei să le multu- 
fyi) oumenilor ? Cu gloanţe ? 
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— Ia ascultă muiere, se răsteşte un gardist cu cioa- 
reci albi de pănură, să taci că... vezi pusca ? 

— Ei, măi Tilincă, ridică glasul Irina lui Vasi. Fe- 
meie pogană lelea Irina, că-i știa satul gura. Ei, măi 
Tilincă, ce cauţi tu aici ? 

— De unde ştii tu că mă cheamă Tilinca ? 

— De unde ştiu? Ai uitat că m-ai petit, ma flen- 
durosule ? Mai bine ai sta acasă la Luduş, să-ți pazesti 
nevasta, că ai ce păzi pina-i lumea, lasă că Şăulia o pă- 
zim noi. Citi bani ţi-a dat domnul Léb pentru viata lui 
Lică, mă ? Îi veni tu să ai grijă de mumă-sa, mă prăpă- 
ditule ? La Luduş n-ai rînd la vorbă între oameni de 
omenie si vii aici cu pușca, mă... Ce-i cirpa aia de pe 
mina ta ? Cîrpă albă, ma? Pune una neagră, că ti-ar sta 
mai bine, mă... Cîrpă de ucigaș! Mă, bărbaţii noștri 
moarte de om n-au facut, ce aveţi cu ei ? 

— N-avem nimica, lele Irina — intervine domnul Léb, 
numai să aducă înapoi ce au luat. 

—-: Apoi cine a luat a aduce. Dar să ne lăsați in pace 
bărbaţii ca să nu se aleagă ceva și mai rău, auzi dom- 
nule Leb ? 

Şăulencele au fost si de data asta dirze si istete. In 
timp ce Irina lui Vasi si Mari a lui Pap Ianos parla- 
mentau, ochii femeilor, intotdeauna iscoditori, au zarit 
mitraliera lingă gard. Unele au facut pe neobservate 
ogoi in jurul ei, iar altele au apucat-o de roti si, usu- 
rel-uşurel, au cărat-o pînă după primărie şi au arun- 
cat-o în fîntînă. Apoi s-au făcut a nu ști nimica, treabă 
de altfel tot femeiască. 

Cînd gardistii au observat lipsa mitralierei era prea 
tîrziu. Femeile erau toate ciopor in jurul lor, nu mai 
făceau taină de toporasele de sub sorturi si au început 
a pune ele condiţii: domnul Léb sa plătească gardisti- 
lor, dacă vrea, ce crede că trebuie plătit, iar gardistii 
în momentul acesta să iasă din sat. Dar amu, mintenas ! 
Pustile rămîn aici. Si gloantele. Că are si Şăulia bărbați 
si le trebuie puşti, că au început să umble fel de fel de 
bande, după cît se vede, chiar aici. 

Si cu asta cei patru şi-au smuls banderolele albe de + 
pe brat si s-au dus. S-au dus şi femeile pe la casele lor. 
Au ispravit şi aici tot ele ce era de isprăvit. Tata a luat 
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pustile si gloantele si a venit si el acasă, după atita 
lipsă. Lângă primărie au rămas „de veghe“ numai ochii 
lui Lică, deschişi, nedumeriti, întrebători si cu tîlcuri 
multe. i 

Se ştie că lupul cutreieră iarna distanțe de cîteva 
seci de kilometri într-o singură noapte si că tot cam 
pină la o astfel de bătaie aude cît se poate de bine. 
l)e aceea oamenii de prin părțile noastre aveau obiceiul 
ca in serile cu ger si viscol să se urce pe înălțimi si să 
une din corn de vacă. Să audă lupii din cele patru vin- 
turi si să ocolească acele locuri. Fiind eu, la vîrsta de 
ece ani, responsabilul unic al celor șapte oi ale tatii, 
am deprins mestesugul sunatului din corn și-l săvîr- 
seam întotdeauna cu plăcere si mindrie. 

Acum, după ce totul s-a sfîrşit cum s-a sfîrşit, zice 
tata : 

- Tu, copile, mai ai treabă. Ia cornul, du-te pe ho- 
daie si sună să audă oamenii, să se întoarcă la casele 
lo) 

- Dar îi noapte, se plînge mama cu sfială, de parcă 
vi i-ar fi fost frică, nu mie. 

- Ti-e frică, mă ? 

- Nu mi-e frică, tătică, sar eu de colo. Si intr-ade- 
var nu-mi era frică. Ştiam că dacă voi suna din corn 
va începe viata prin sat. Si am sunat în noaptea aceea, 
Wi am sunat, si am sunat ca niciodată ! 

Pină la ziuă s-au întors oamenii la casele lor. Cu 
"lială, cu precautiune, ca fiarele hăituite. Stătuseră as- 
vunsi în tău, tremurind în apa pînă la briu, în tainita 
ide nestrăbătut a papurei si a trestiei unde numai lupii 
i vulpile cunoșteau rosturile. Locul totuși nu era prea 
igur, că dacă le-ar fi dat prin cap urmăritorilor să 
“prindă trestia, ar fi ars cu toţii ca soarecii. Dar aceasta 
ui fi fost o operaţie pe care patru derbedei de seama 
uwlor gardiști nu şi-ar fi putut-o imagina. Asa au stat 
oumenii acolo două nopţi și o zi scăpînd de gloantele mi- 
tralierei. Marti noaptea dăduse primul îngheţ si se for- 
mase pe lac o pojghita de două degete. Mai mire-se ci- 
hova că oamenii acelei generaţii din Şăulia, bărbaţi la 
vista de 40-50 ani, nu mai puteau sta în picioare. Ur- 
ele acelor două nopţi au dăinuit de-a lungul multor 
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ani si pentru multi numai mormintele le-au înlăturat. 
Morminte care s-au deschis prea devreme pentru unii. 
Aşa s-au dus pe rînd Mihăilă Lungu, Nichita Ciocioaiei, 
Tătaru de la Buturoi, Simionu Ilenii Tii şi alții pe care 
i-am uitat. Dar si Ghiurita Mirza, ceterasul, din asta 
ne-a părăsit de tînăr. A poftit să aibă vaci in batatura. 
Şi a scos din flăcări trei. Dar acasă s-a văzut că-s boi. 
Aşa îi picase. Ghinionul tot cu omul sărac. Le-a dat 
drumul nevastă-sa Ilica, de mila lor şi de groaza mitra- 
lierei. 

De groaza gloantelor s-au dus înapoi la curte vitele 
și porcii care n-au apucat a fi sacrificati. Ceilalţi, intry 
săturarea flaminzilor, să le fie de bine! Si din boarfe 
s-au mai dus ce s-a dus. Dar lelea Maria a Chimului 
multi ani dupa aceea se imbraca in malacovul doamnei 
Léb, cind spoia prispa casei cu lut framintat in balega 
de vaca. f 

Cîinii satului, după ce au isprăvit cu ospatul de la 
curte, s-au întors iarăşi la stapini si şi-au supus cu- 
minți grumajii sub legătoare. Si au. pornit să latre ia- 
rasi a sărăcie... 


„PE-AL NOSTRU STEAG E SCRIS 
UNIRE“ 


Pina una-alta, iarna s-a asezat temeinic peste 
it. Noi, copiii, framintam cu opincile zăpada- ri- 
lurilor de lîngă moară, ne tremura buricul de frig si 
vinlam cit ne tinea gura „Deşteaptă-te române“. Nu ne 
mai temeam de jandarmii cu pene de cocos si nici. nu 
mai trebuia să stam de pază la usa clasei de frica oa- 
menilor împăratului. Mai cintam si „Pe-al nostru steag 
© seris unire“, dar pe acela îl cîntam numai cînd ne ju- 
eum „de-a Alba Iulia“. Că de acolo l-au adus tata si 
(omnul Filon tocmai în acele zile de după 1 Decembrie 
|Wli, Tata si domnul învăţător Filon au fost delegaţii 
tului la acea mărită adunare, iar cînd s-au întors au 
„lunat tot satul în ograda primăriei si le-au spus oame- 
ilor ce si cum a fost acolo. 
loaca „de-a Alba Iulia“ era aşa că eu mă urcam pe 
un imuşuroi ca să mă vadă toată adunarea, asa cum s-a 
weal domnul Filon pe fintîna din ograda primăriei. Dar 


Pentru joaca noastră mai trebuia si un bat mai lung 
pire sa închipuie steagul tricolor pe care l-a purtat tata 
pini lu Alba Iulia si înapoi, dupa ce l-au sfinţit acolo, 
pe cetate. Si pentru ca batul acela să fie steag, am as- 
viu basmaua Paulinei — sora mea mai mică — de știu 
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că a avut ce căuta mama dupa ea! Si echipat cu aceasta 
recuzită mă urcam pe musuroi si spuneam. cu glas ridi- 
cat înşiruirea aceea de vorbe ticluita de mine dupa vor- 
birea domnului Filon si pe care de-acuma o stiam ca pe 
apa. „Fraţilor ! incepeam eu, am tot mers noi cu trenul 
pina la Teius si acolo ne-am oprit pentru ca jandarmii 
au desfacut liniile drumului de fier. Si ne-am luat noi 
pe jos, cale de 30 kilometri pina la Alba Iulia, că 
așa au mers si motii de la Zlatna, că nu le-au dat tren 
$i aşa au mers si cei care veneau de la Arad si de la 
Deva ca i-au oprit oamenii imparatului la gara la Vint. 
Dar românii nu s-au lăsat si au mers pe jos si cu căru- 
tele mocanilor cu cercuri si cu ciubere, care-cum, pina 
au ajuns in cetate. Asa sa stiti! Ca veneau cita frunza 
si iarba si a fost o omenire de peste o suta de mii, asa 
sa stiti, ca au fost de toate natiile nu numai romani, ca 
toti voiau unirea cu Romania. $i au vorbit peste aduna- 
rea aceea carturarii cei mai invatati de la Cluj si de la 
Alba Iulia si de la Sibiu,.si romani, si unguri, si sași, cu 
toţii au vorbit si au zis că de-amu a venit vremea să se 
rupă de la împărăție si să se unească Ardealul cu Ro- 
mânia. Să fie aşa precum ne-a unit Mihai Viteazul. Ne 
ajunge fraţilor atîtea veacuri de robie şi despărţire, ne 
ajunge de cînd sîntem străini pe pămîntul nostru stră- 
bun al lui Decebal, vrem să trăim uniţi cu toţii într-o 
tara cu numele România, hura, fraților, hura !“ Aici co- 
piii trebuiau să strige — si strigau — din toată puterea 
lor „hurrra !“, iar eu legănam steagul ridicat în vînt. 
Apoi mai povesteam cum s-au tăiat acolo o mie de boi 
si s-au împărţit o mie de căruţe de piine ca să manince 
oamenii — aici începeam să cam înghit în sec — și cum 
au cîntat cu toţii „Hai să dam mina cu mina“, prinși 
într-o horă mare cît vedeai cu ochii. Apoi imitindu-l pe 
unul care cîntase de la tribună, cu un glas cît clopotul 
„Pe-al nostru steag e scris unire“, împărțind și niște foi 
cu cîntecul acesta ca să-l înveţe si să-l cînte toată natia, 
ziceam : gata fraţilor ? Noa, dati-i drumul la cîntec! 

Și, cîntînd, ne încolonam noi, copiii, cu steagul în 
frunte si framintam cu opincile zăpada aspră pina la 
moară. Acolo dam buzna si ne ingramadeam in jurul 
cazanului de eşapament încins ca să prăjim boabe de 
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porumb si să ne încălzim nasurile. Pentru ziua aceea gata 
cu manifestatia ! 

Intr-una din zile se apropie de noi badea Vasile Turcu, 
mecanicul morii, şi ne zice : 

Bine, văd eu că viteji sinteti, n-am ce zica. Dar - 
vā întreb dacă n-aţi putea voi cînta acest cîntec frumos 
si în moară ? să-l audă şi oamenii. 

— Ba putem, zic eu, dar trebuie s-o zic si pe aia ce 
„ spus-o domnul Filon că numai asa se poate, laolaltă. 

— Păi s-o zici şi pe aia dac-o ştii. 

— Dar pa ce să mă sui? Că trebuie să fiu mai sus. 

— Te sui pe un sac. 

taiwan noi in moară, badea Vasile mă urcă p2 un 
ac cu porumb măcinat şi de acolo încep eu litania, aşa 
cum am descris-o mai sus. Şi cînd ajungem la cîntec 

deodată încep să cînte cu noi oamenii din moară. De 

incîntat ce era, badea Vasile a scos din buzunar o co 
voană pe care mi-a intins-o, dar cu am refuzat-o cu un 
lel de demnitate. Am ieşit apoi cu ceata în lumina zá- 
pezii. În urma noastră s-au auzit risete și careva a stri- 
gat: „Aţi auzit fraţilor ? Trăiască România Mare! Noa 
lati-i drumul la cos.“ 


Dacă într-o zi nu mă duceam la Pap Jânos, cizmarul, 
igur də neam, apoi a doua zi negresit Mari-neni, ace- 
vu care a luat parte la dezarmarea gărzii albe, mă striga 
de pe deal. Acuma n-am așteptat să mă striga si am 
enit singur. Mi-am frecat opincile de grătarul din fata 
sd am intrat si mi-am sters nasul cu mineca. 

Ai venit sfătosule ? întreabă Mari-néni fără să se 
intoarcă spre mine. Îi vedeam numai spatele, cit usa 
„urii. Pentru mine Mari-neni era termen de comparaţie 
cu tot ce era monumental. Ziceam : a făcut tata o claie 
le fin cît Mari-néni. Dar pe cit de voinică era Mari-néni, 
pe atit era de buna. 

— Hai, incepe, zice ea, cu spatele spre mine. Mie 
nu-mi vine să încap, dar zic: 

— Mari-néni, eu nu vreau ca sa vă mutaţi in Un- 
paria. 

Lelea Mari se întoarce de la briu în sus spre mine 

poate îi era greu să se întoarcă de tot. 
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— Tu esti bolind ? 

— Nu-s bolind, dar nu vreau sa plecati de aici. 

— De ce sa plecam ? 

— Pentru ca de-acuma va fi Romania. 

Cu toata truda, lelea Mari se intoarce. 

— Si ce daca va fi Romania ? 

— Nimic, dar nu vreau sa plecati. 

Se bagă în vorbă si badea Iânos. Badea Ianos era un 
omulet firav dar, asa maruntel cum era, îi ştia Mari- 
neni de frică. Zice : 

— Dar pina acum, cînd a fost pe aici Austro-Ungaria 
voi ati plecat ? 

= Ba! 

— De ce ? Doar sinteti romani. 

— Pai, că noi... 

— Aici v-a tăiat buricul, nu ? 

— Așa. 

— Şi nouă tot aici ne-a tăiat buricul. Şi buricul ăsta 
te leagă de pămînt de parcă din el te-ai născut, nu din 
muiere. , 

— Doamne, mă lânos, se căinează Mari-néni. 

— Taci si vezi să nu se ardă rintasul. Si asa, măi, 
sfatosule. Citi unguri sînt in sat ? Că nici n-am băgat de 
seamă nici noi ungurii si nici voi românii. Nu i-a nu- 
mărat nimeni şi nici nu ştim acurat care-s că nu ne-a 
interesat. Copiii mei vorbesc si ungureşte pe lîngă ro- 
mâneasca lor de toată ziua. Cine tine socoteala deosebirii 
dintre români si unguri ? Popii, mă, popii. Iar amu o sa 
vină si partidele ş-apoi să te fii. 

— Cine-s partidele ? 

— Întreabă-l pe jupinul, că ştie ca si mine. Ca si 
pînă acum românii si ungurii am fost una împotriva gro- 
filor. Una, mă, ca mănunchiul de nuiele din poveste si 
n-am avut alt gînd decît unul: acela cum să scăpăm de 
domni si de sărăcie. 

Si badea Iános asvirle calapodul, trinteste ciocanul, 
dă cu piciorul in scăunel, îşi ia sapeca unsuroasa si iese 
trintind usa. 

— Nu-l băga in seamă, măi copile. Badea Iânos îi 
cu sotialistii. 

— Ce-i aia? 
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— Ce ştiu eu ?... la şi minca o langoșă de la Mari- 
neni. 

„„Apăruseră prin sat cocarde tricolore: roșu, gal- 
ben şi albastru. Le purtam cu mindrie la căciulă. Cu ar- 
mele luate de la gardistii albi si cu ce mai aduseseră 
siulenii cu ei de pe front, tata organizase garda natio- 
nală in sat, pentru a da oamenilor liniște. Se vorbea tot 
mai înflăcărat despre însemnătatea Unirii, dar nu se 
vedea vreo schimbare mai acătării fata de cum a fost 
inainte de Alba Iulia. Totuși căldura Unirii ne făcea 
să mai uităm de iarnă, de foame, de tifos. Fiorii ei parcă 
ne mai îndulceau necazurile. Se scrisese prin. cislegi, în- 
i-o foaie de la Blaj, cum că Ungaria primise de la 
Consiliul Militar interaliat de la Paris o nota ca să-şi 
retragă de îndată armatele din Ardeal pina dincolo de 
Satu Mare, Oradea si Arad dar acele armate nu se gra- 
beau. : . 

„„Intr-o seară de aprilie 1919, badea Tudor-crainicul 
| strigat, cu toba, peste sat cum ca: „Miine dimineaţă 
lut omu să iasă la drumu de tara că vine Armata Ro- 
mana si să aducă festecare ce are pentru ca să-i ome- 
nească pe feciori dupa fata si putinţa fiecăruia !“ 

Vine Armata Română, vine Armata Română ! 

In noaptea aceea au copt cuptoarele pită moale, în 
lut satul, în toate casele. Si în casă de român si în casa 
de ungur. Ba se auzeau şi găini ciriind, că asa a rămas 
de la Decebal, neștirbită, sfinta datorie de gazdă bună, 
Haray ce ne-a înnobilat neamul de cînd e el neam. Dar 
cei ce erau aşteptaţi nici măcar oaspeţi nu erau. Erau 
Ivuţi, fraţi de singe si pentru fraţi se cade să-ţi tai vitelul 
cel gras, cum se zice. Numai că viteii cei graşi existau 
dour.in zicală, oamenilor raminindu-le să taie fasolea 
cen grasa. Dar au tăiat ardelencele si găina cea grasă, 
chiar dacă era numai una la casă, ca să-și primească 
Ivnţii aşa cum se cuvine. Fraţii gemeni! Vine Armata 
Komana ! 


La Turda unde Voevodul 
Mihai cel Brav a fost ucis 
La Turda, frati, sosit-a vremea 
sa-nfaptuim al nostru vis ! 
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